--こちらの企画に参加しました。--

私は疲れていた。

大学3年生のいま、内定どころか留年しそうなのだ。
バイトをまじめにやりすぎたのだろうか。バイトで稼いだ金は貯まることなく、服と化粧品、それから遊びに費やされた。
居酒屋のバイトの給料なんてたかが知れている。
だから、親からの仕送りもすべてそれに消えた。

私はどうして、この大学に来たのだろう。
デザイナーになりたい、と私は両親に言った。
私は父親に反対されたけど、絵が好きだった母親は応援してくれた。
遊びすぎて留年しそうだなんて言えるだろうか。
大学の学費、なんて言葉にすれば簡単だけれど、いざ数字に、円になると、とても太刀打ちできない。
今の自分がどれだけ働いても返せない額だ。
言えない。
もう一年、…

言えるものか。


バイトの帰り、もう深夜3時を回っている。
店の閉店は深夜1時だけれど、片づけや掃除をやっていると、どうしてもこのぐらいの時間になる。
女の私がこんな遅くまで働いているのは、単に、バイト先から私のアパートまで自転車で歩いて帰れてしまうからだ。
そして、その自転車は、先ほど盗まれてしまったらしい。

ああ、疲れた。

明日は何時にどこのキャンパスだったか…
疲れと、進退のことで頭がいっぱいだ。

「あぶない！」

突然の大声に心臓ごと体がとびあがった。
とたん、真っ赤な明かりが見えた。
ああ、私は、これがなんだか知っている。
赤信号だ。
鼻先を、大型トラックがぶおん、と通っていった。
昔なら「ばっかやろう！」なんて言われたんだろうけど、今のトラック野郎は、引きそうになった相手にすら無関心なようだった。

「大丈夫ですか？」

私がまだ呆けていると、だれかが駆け寄ってきた。
不思議な匂いがした。石鹸の匂いと、動物の匂い、おいしそうな油の匂い。
その人物が顔をのぞき込んできたので、しっかりと目があう。
くしゃりとした黒髪、とろんとした瞼。若い。まだ、十代だろう。故郷の弟と同じぐらいだろうか。
黒い瞳は、明かりが少ないためにさらにくっきりと浮かび上がり、吸い込まれそうだと思った。

「あの…」
「あっ、はい」

返事すら忘れていた。
彼はゆるりと「よかった」と言って、また、ゆるりと笑った。

「……お酒とか飲んでいますか？」

いえ。
その否定すら遅れた。
……心配されている。
弟に心配されているようでバツが悪い。
彼はよく見ると、少し汚れた白い服を来ている。彼の後ろには、駐車している肉屋の車がある。
そういえば、近所のちょっと良い飲み屋は、地元の肉屋から肉を仕入れていると聞いたことがある。
私たちのようなチェーン店では、冷凍の外国産の肉しかやってこないので、なんとなくうらやましい、
とは違うけれど、格の違いがあるな、しょうがないけど、なんだかなあ、と複雑な気持ちになっていた。
だって、その飲み屋よりも、チェーン店の私たちの店のほうが人気があったのだ。

「いえ、きれいな人が歩いているなあ、って思ったら、
　赤信号なのに歩いていくから、びっくりして…
　その、自殺とかじゃないですよね？
　本当に、お酒、飲んでないんですよね？」

ずいぶん心配されている。
そりゃそうかもしれない。こんな時間に女が一人、ふらふらと赤信号に突っ込んでいったら誰でも不安になる。
というよりも、突然綺麗と言われたことに、内容はおじさんくさいのに、言い方が自然で気づかなかった。
否定するタイミングを失ったまま、私は大丈夫だ大丈夫だと言って、その場を離れようとしてみたけれど、なんだかうまく行かなかった。
たぶん、離れがたかったのだろう、この青年から。
なぜだかは、わからない。

「送っていきましょうか？」
「えっ」
「あっ、すみません。おかしいですよね。危ないですよね…
　でも、その、ちょっと心配で…
　あの、怪しいものじゃないです。と言ってもわかりませんよね。
　店、知ってます？2駅向こうの…」
「あ、駅から10分ぐらいのところ？」

コロッケのおいしい肉屋があって、前に一度だけ行ったことがあった。
評判通りコロッケはおいしいのだが、どうも駅から離れていて、それっきり行ったことはなかった。
その店の名前が、彼の車にでかでかと書かれている。

「よかったらお送りしますけど…」
「えーと…」
「注意事項があって、ぼく、今年免許をとったばかりなので、まだ初心者マークなんです」
「ええ？」

結局のところ、私は、お願いします、と言ってしまった。
実際、アパートまで歩いてはいけるけど、近いというわけじゃない。
それに、彼のズレたところや、まだ10代であること、素性がしっかりしてること、それから、どこか弟に似ていたから、というのもある。

「あ、ごめんなさい。あと一軒まわらないといけないんですけど、いいですか？3分ぐらいなので」

私はウン、と二つ返事をした。

次の店まで、彼に愚痴を沢山聞いてもらった。
彼は前を見ながら、ハンドルを切りながら、それでも相づちを打ち、ときどき笑い飛ばしてくれた。
人間の耳が横に付いていてくれてよかったと思う。
ときたま、信号の時には彼がこちらをじっと見ていてくれて、目があう。
なぜか、心臓が痛くなる。なんてまっすぐな視線だろう。
さっきの愚痴に嘘はないかと、問いかけられているような気がして、私はまた洗いざらい話してしまう。
店に近づいたとき、「冷やかされるのが面倒だから」と言われたので、私は快く体を低くし、彼が肉を卸し、店主との会話に耳をそばだてた。

「お待たせしました」

すぐに彼が乗り込んで、そう言う。車はゆっくりと発進した。

「どう行けばいいかな。さっきの道に戻ればいい？
　えっと、家の前はさすがに嫌でしょう。近くまで行くから、適当に案内してくれれば」

車はゆったりと道を曲がる。わたしはまたポツポツと愚痴を織り交ぜながら、道案内をした。
目的の場所にはあっという間についた。

「じゃあ、これで」
「うん。すぐそこだろうけど、気をつけて」

私はドアを開けて降りようとした。ゆっくりと。

「ねえ」

「もう少し話したい？」

体をひねって、私は降りようとしていた。車のシートで汗ばんだ私の背中を、その言葉がそっとなぜた。
私は、その一言をずうっと待っていたんじゃないかと思った。
私は素直にドアを閉じたけど、どんな顔をして振り向けばいいかわからず、ずっと下を見ていた。

「あっ、変な意味じゃないですよ、えっと」
「わかってるよ」

相変わらず邪気がない。おかげで恥ずかしい空気もどこかへ行ってしまった。
場所を変えますか？と彼が言ったので、私は彼に任せた。


「……だよね」
「え？」

なんだろう。
うまく聞き取れなかった。

場所を変えたといっても、私のうちからは近い、誰も来ないような道に車を止めて、時間のたつのも忘れて喋っていた。

「だから、　　　　」
「…ごめん、もう一回」
「？おかしいね。まあいいや、大した話じゃないから」

聞き取れなかった話が気になって、私はもう一回、とねだった。
私は、どこか恋人気取りだった。

「いいの？」
「え？」
「本当にいいの？」
「なにが？」
「言っても」
「うん。いいよ」
「じゃあ」
「……」


「　　　　　　　　　　　　　　だよ」



彼の唇を見ていた。覗く歯と、舌先を見ていた。
瞳は初めて見たときと変わらない。黒い。黒くて、吸い込まれそうだ。
いや、吸い込まれた。
なにか、私の何かが今、吸い込まれた。

「そうだと思う？」

「ああ、
　そうだとおもう。
　わたしもそうだとおもう」

彼の瞳から、目を離せない。
そらすことができない。したくない。そらそうという考えがない。
なんだろう、すごく、安心する。なにも考えなくて、いいんだ。

「そう思うっていうのは？」

「かえりたい」

「どこに」

「わかんない。ぜんぶだと思う」

「ぜんぶ？」

「ぜんぶ」

「ぼくができる」

「できるの？」

「できるよ」

「してほしい」

「なにを？」

「食べてほしい」

「なにを食べればいい？」

「わたしを」

「きみを食べていいの？」

「うん。食べてほしい。そう、ぜんぶ。ぜんぶなの」

そうだ。
そうだったんだ。
食べてもらえばいいんだ。
この人に食べてもらって、全部食べてもらって、
それからもう一度生まれて、またやりなおせばいい。
今度は間違わない。もう、間違えない。

「安心して、痛くないよ」
「安心してる。怖くない。ちょっとぐらい痛くてもいい。
　全部食べてもらえるんだよね」
「うん」
「ああ、ごめん、バイト終わった後だから、汗くさいかも」
「大丈夫だよ。ぼくがきちんと洗っておくから」

私は嬉しいのと、恥ずかしいのとで、困ったような笑顔を浮かべた。
彼は同じように笑ってくれた。
すごく嬉しい。これから食べてもらえる。
この世界に、愛されて大事にされ、食べてもらえる人間が何人いるだろう？

私は選ばれたんだ。

彼に体じゅうを愛され、彼の一部になる。
私の抜けガラが、だれかのいちぶになる。
私のからは、かえっていく。

うれしい。
よろこびしかない。
うれしい。

わたしのひとみには、かれの黒しかみえない。